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Amazonía: el río tiene voces, es el resultado de un 
trabajo desarrollado por Ana Pizarro, investigadora, 
académica y crítica literaria chilena, a lo largo de 
varios años. El libro, fue galardonado con el Premio 
de Ensayo Ezequiel Martínez Estrada, de Casa de 
Las Américas, ya que a juicio del jurado “se trata 
de una acuciosa y reveladora investigación que nos 
ayuda a entender un universo geográfico funda-
mental y sus implicaciones culturales”. El objetivo 
de la autora ha sido justamente ese: llamar la aten-
ción sobre la Amazonía, área geográfica-cultural ol-
vidada casi completamente por los estudios latinoa-
mericanos, salvo por la antropología. Al contrario 
de lo que sucede con el mundo andino, el espacio 
amazónico ha sido poco abordado en los trabajos 
sobre la cultura latinoamericana. Sin embargo, este 
acercamiento es necesario en el contexto medioam-
biental actual, en el cual la región reserva de 
biodiversidad, de agua y de minerales, juega un pa-
pel central. Al mismo tiempo, la Amazonía es un 
área en transformación y en peligro. Sus habitantes, 
así como su riqueza natural, son amenazados por la 
modernización y la injerencia extranjera. 

En este marco general, la ambición de este 
trabajo es ver la enorme pluralidad cultural de la 
Amazonía a partir de un enfoque global sobre la re-
gión y no sólo desde un país. La Amazonía tiene 
la particularidad de ser “frontera cultural dinámi-
ca, en (la) relación cultural que el continente ha 
ignorado entre Hispanoamérica y Brasil” (p. 17). 
Esta relación se funda en diferencias fundamentales 
entre los portugueses, que ya tenían conocimiento 
de la alteridad a través de experiencias colonizado-
res previas en África y en Asia. En este contexto, 
su acción con las colonias que establecieron en 
América fue menos violenta y más laxa que la de 
los españoles. Las dos colonias se desarrollaron 
paralelamente pero con relaciones contradictorias 

de convergencia y divergencia, de reconocimiento 
y extrañeza. La complejidad que surge desde la 
Amazonía, se prolonga hasta hoy y se manifiesta en 
ocho países (Brasil, Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Surinam, Guyana) y en la Guyana 
francesa.

Ana Pizarro considera a la Amazonía como 
un área cultural con rasgos propios dentro del 
conjunto latinoamericano. Esta área cultural se 
construyó históricamente alrededor de la hoya 
hidrográfica, pero su unidad geográfica precedió en 
mucho al reconocimiento de una unidad simbólica 
de la región. Se trata entonces de ver aquí cuáles 
son los elementos que hacen de la Amazonía un 
área cultural específica y una unidad articulada, a 
pesar de su heterogeneidad. Para eso, se enfoca en 
ver cómo se han construido y se construyen los 
imaginarios sobre el área, tanto en los discursos 
escritos y como orales surgidos de la Amazonía. 
Se consideran como discursos no solamente los 
discursos estéticos (novela, poesía, “literaturas in-
dígenas”) sino también los discursos descriptivos 
de trabajo y de vida cotidiana. 

La Amazonía ha sido construida por un pen-
samiento externo a ella a través de la perspectiva 
europea y occidental, por lo que la autora avanza 
la idea de que “La Amazonia es, entonces, una 
construcción discursiva” (p. 28). El libro está or-
ganizado en función de esta discursividad. Después 
del primer capítulo introductorio, con el mapa de 
navegación del tema, el libro se desarrolla, según 
un orden cronológico, en cuatro capítulos y un 
epílogo. A lo largo de estos capítulos las voces se 
diversifican y se multiplican. 

El capítulo dos, titulado “Las crónicas de viajes: 
conquistadores y naturalistas”, recorre los discursos 
de la Amazonía desde la llegada de los europeos 
en el siglo XV hasta el siglo XIX, durante el cual 
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se empiezan a descubrir varias voces en la región. 
El fuerte discurso europeo fue creado por los des-
cubridores, los ocupantes y los viajeros científicos 
que escribieron sobre la Amazonía. La primera cró-
nica es transmitida por el texto de Carvajal (1542 
[1955]) donde se relatan los sucesos que vivió la 
expedición de Francisco de Orellana en 1541-1542 
en su búsqueda del mítico País de la Canela. Este 
texto da a conocer al Occidente la naturaleza, la 
riqueza amazónica y también su alteridad. Con este 
testimonio se inicia la implantación de la mitología 
europea en la región, la que se volverá un elemento 
importante de su cultura. Seguirán a esa primera 
expedición varias otras como la de Pedro de Urzúa 
y Lope de Aguirre, o la de Pedro Texeira. Estos 
relatos desarrollaron tres figuras que emergieron a 
partir del imaginario europeo de los viajeros y de 
sus experiencias previas: las guerreras Amazonas, 
El Dorado y El Maligno. Estas primeras imágenes 
presentan a la Amazonía como:

espacio paradisiaco e infernal, caótico, poblado por 
criaturas extrañas, objeto privilegiado de lo demo-
niaco y por tanto aptas para su transformación en 
siervos de la Iglesia Católica (p. 81).

En el contexto de la transición en Europa entre 
el Antiguo Régimen y la modernidad, la racionali-
dad se impone en los discursos sobre el área a partir 
del siglo XVIII. Se vincula a través de la voz de los 
naturalistas quienes observan, clasifican, anotan 
pero también describen la Amazonía como una 
región rica para ser explotada. 

“Voces del seringal: discursos, lógicas, desgarra-
mientos amazónicos” es el tercer capítulo de la obra. 
Analiza en detalle los discursos relacionados con 
la explotación del caucho, materia que conoce un 
auge con la modernización de las comunicaciones, 
con el desarrollo de la industria textil, del automóvil 
y de los neumáticos. La historia de la explotación 
del caucho tiene dos grandes momentos en la 
Amazonía, el primero a principios del siglo XIX y 
el segundo, en Brasil, durante la segunda guerra 
mundial. Dentro de ese periodo histórico, Ana 
Pizarro distingue y analiza tres voces: la del poder 
–representada por los barones del caucho–, la de los 
intelectuales y la de las víctimas –los seringueiros. 

La voz de estos últimos es particularmente inte-
resante de escuchar, ya que aparece por primera 
vez la voz de los “dominados” que interfiere la voz 
hegemónica de los europeos. Esta voz ha sido reco-
gida por varias fuentes, tales como los testimonios 
escritos, mitos o poesía oral (literatura de cordel). 
A partir de ahí se desarrolla una pluralidad de voces 
sobre la Amazonía.

Es lo que resalta el capítulo cuatro, “Moderni-
zación y pluralidad de voces” que cubre el periodo 
desde los años sesenta y setenta hasta el siglo XXI. A 
partir de este momento, ya no son los ríos quienes 
estructuran los desplazamientos y las actividades 
al interior de la Amazonía, sino las nuevas carre-
teras construidas por el gobierno brasileño. Éstas 
llegaron junto a las hidroeléctricas y a las mineras, 
llevando un fuerte trastorno en la organización 
amazónica y dando origen a los campesinos sin tie-
rra. En este marco, la autora identifica seis tipos de 
discursividad: la estética ilustrada, el relato amazó-
nico en forma de novela, los discursos fantásticos de 
los sectores populares, los mismos discursos elabo-
rados comunitariamente, la voz de los pobladores 
y trabajadores amazónicos como sujetos sociales 
individuales y colectivos, y finalmente las cosmovi-
siones indígenas o “oralituras”. Ahora por primera 
vez, los indígenas escriben y publican sus textos sin 
los intermediarios que existían en la época anterior, 
lo que significa un cambio fundamental en los 
discursos. El primero de estos textos, escrito en por-
tugués y en lengua dessana, es la narración cosmo-
gónica de dos autores dessana (Kumu y Kenhíri, 
1980). Muchos otros testimonios son referenciados 
en el texto, haciendo hincapié en la capacidad de 
resistencia que las voces subalternas presentan.

El último capítulo, antes del epílogo, trata 
sobre “La cultura de la droga” en la Amazonía, del 
narcotráfico, pero también del uso tradicional y 
ritual de los sicotrópicos o “plantas de los dioses”. 
Ambos generan imaginarios específicos, mitos, 
relatos, formas estéticas, etcétera. 

La obra concluye con una descripción de la 
fiesta de Nossa Señora de Nazaré que tiene lugar 
cada año en Belem do Pará y que reúne de dos a 
tres millones de personas de la región en una gran 
fiesta de la tolerancia, de la comunicación con el 
otro demostrando “la pluralidad de una cultura 
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abierta y con un sentido del disfrute” (p. 234). Este 
evento simboliza de alguna manera las distintas 
voces, tonos, estéticas y propósitos de los discursos 
de la Amazonía. Adentro de la región, las voces 
son las de los ribereños, indígenas, caucheros, qui-
lombolas o habitantes urbanos. Afuera, el discurso 
de la Amazonía parece ser el de la protección del 
medioambiente, pero este tampoco es único. Estos 
discursos revelan las tensiones en la Amazonía, 
pero también más allá las tensiones que existen en 
el continente americano. La población amazónica 
sirve de metáfora triste para resumir las oleadas 
invasoras desde el inicio de la conquista. Mucho 
material cultural subyace perdido a raíz de la occi-
dentalización de un continente cuya identidad se 
vio modificada por los discursos hegemónicos de 
Europa, dando pie al sincretismo que caracteriza y 
simboliza a todos los otros países de Latinoamérica.

La lectura de este libro es semejante a escuchar 
las distintas voces ya mencionadas, descubriendo 
un gran número de referencias ante todo literarias 
sobre la Amazonía. Aunque no sea el propósito 
de la autora, la obra ofrece, al mismo tiempo que 
una multiplicidad de voces, un panorama de la 
literatura de la región que permite entrar en sus 
discursos y entenderlos. Además, el libro contiene 
numerosas y valiosas fotografías e imágenes pero no 
están indicadas en el texto, lo que de algún modo 
desaprovecha la riqueza de las ilustraciones y su 
papel en la construcción del imaginario del lector. 

Podemos también, como geógrafos, lamentar la 
ausencia de mapas de la Amazonía, que serían muy 
útiles para acercarse a la unidad y a la diversidad del 
territorio amazónico. A pesar de esta ausencia de 
mapas, la obra es de gran interés para los geógrafos 
en el marco de una geografía social y cultural, en 
la cual los imaginarios, las representaciones y los 
discursos son un objeto central.

Tal vez el mayor mérito de esta obra sea lo 
referido en las líneas precedentes: la Amazonía 
sobrevive ante los ataques que, sin sacar cuenta 
verdadera de la riqueza total del continente, centra 
sus esfuerzos en lo material y desfigura a su paso 
la expresión de los pueblos. Con todo, el llamado 
es a poner atención especial sobre esta zona, para 
rescatarla de una inminente debacle. 
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