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A mí, como a todos los hombres, me tocaron tiempos
difíciles (J. L. Borges) es el epígrafe que precede al
texto de Ángela Pérez Mejía. La alegoría de los
“tiempos difíciles” prevalece a lo largo de su
libro, ya sea de manera explícita o implícita,
y se relaciona con aspectos geográficos, polí-
ticos, económicos y sociales que se experimen-
taron en América del Sur durante los años de
transición del siglo XVIII al XIX.

Interesada en entender cómo este largo
periodo de transición fue percibido por visi-
tantes extranjeros que contribuyeron al nue-
vo “descubrimiento de América”, la autora
analiza los textos de cuatro viajeros que lle-
garon a América del Sur entre 1780 y 1849. Se
trata de José Celestino Mutis (español), Ale-
jandro von Humboldt (alemán), Maria
Graham (inglesa) y Flora Tristan (francesa).
Los relatos de estos viajeros tienen rasgos
comunes que le han permitido a Pérez Mejía
incluirlos en su libro a partir de ciertos crite-
rios de homogeneidad: todos ellos realizaron
sus viajes con recursos propios, lo cual les
otorgó una visión neutral que a la vez favore-
ció la existencia de una subjetividad eviden-
te en sus textos; además, los cuatro visitaron
la zona andina, que comprende Nueva Gra-
nada, Chile y Perú.

El libro se compone de dos partes, cada
una con dos capítulos. La primera parte se
dedica a los viajes de las ciencias exactas, re-
presentados por las figuras científicas de
Mutis y Humboldt, “el sabio y el barón” (ca-
pítulos I y II); la segunda comprende los via-
jes de las ciencias sociales analizados a tra-
vés de dos mujeres, Graham y Tristan, “la
paria y la blanca” (capítulos III y IV).

Todos los capítulos van acompañados de
imágenes, cartas o dibujos contenidos en los
relatos de los viajeros, a cuyo simbolismo

Pérez Mejía presta detenida atención, pues su
objetivo es “analizar la representación que
ofrecen las narrativas, las ilustraciones y los
mapas producidos” por los viajeros, y a la
vez tomar en cuenta la subjetividad de los
narradores (p. xx).

En el prefacio al viaje de las ciencias exac-
tas Pérez Mejía esboza las similitudes entre
Mutis y Humboldt. Ambos se formaron den-
tro del pensamiento ilustrado, por lo que para
ellos era importante entender, ordenar y cla-
sificar la naturaleza, a la que consideraban
como parte constitutiva del sistema planeta-
rio (p. 8). Con su obra, los dos contribuyeron
a la reinvención científica del continente ame-
ricano, pues no sólo fueron portadores sino
productores de un nuevo conocimiento basa-
do en la ciencia.

Procedente de España, Mutis llegó como
médico a la Nueva Granada en 1760, donde
permaneció hasta su muerte en 1808. A tra-
vés del Diario de observaciones de José Celestino
Mutis, 1760-1790, escrito durante 30 años, la
autora analiza sus principales aportaciones
a las ciencias naturales y también las trans-
formaciones en la subjetividad del científico.
Mutis llega a América con un proyecto de his-
toria natural que después se haría realidad
con la creación de la Real Expedición Botáni-
ca, en la que participaron criollos ilustrados.
Al principio de su diario Mutis aparece como
sujeto narrativo, pero al final la naturaleza
se convirtió en el tema central, “dejándola
como legado a sus aprendices americanos
que la incorporarían a la retórica libertaria”
(p. 45).

Si bien la permanencia prolongada de
Mutis en la Nueva Granada nos hace dudar
sobre su condición de “viajero” que Pérez
Mejía le atribuye, es interesante notar que su
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trabajo científico dentro de la Real Expedi-
ción Botánica lo mantenía como “viajero cons-
tante” por tierras incógnitas, de donde obte-
nía nuevos especímenes que después describía
y que fueron importantes para la ciencia bio-
lógica americana.

A diferencia de Mutis, Alexander von
Humboldt viajó por la zona andina durante
cinco años (1799-1804). Su visita a diversas
regiones del continente americano aportó un
gran conocimiento a la cartografía de las co-
lonias españolas. La trascendencia de la obra
de Humboldt es que con una visión totaliza-
dora del territorio, “logró insertar al nuevo
continente en la ‘gramática’ geográfica uni-
versal” (p. 50).1

Para el análisis de la obra de Humboldt,
Ángela Pérez Mejía se basa en su Atlas, Vues
des Cordillères et monumens des peuples indigènes de
L´Amérique. Atlas Pittoresque, así como en los
textos de su visita a la Nueva Granada. Uno
de los aportes principales de la cartografía de
Humboldt fue que ofreció a la clase criolla
americana un conocimiento fidedigno sobre
la geografía física, los recursos y, mediante
censos, sobre la población que habitaba en
sus territorios.

Pérez Mejía nos introduce al tema de la
subjetividad cuando estudia el caso de
Humboldt, quizá por el hecho de que se basó
solamente en su Atlas. Sin embargo, aunque
no está explícitamente dicho, la lectura de la
subjetividad en la obra de Humboldt se en-
cuentra en aquellos aspectos relacionados con
su bagaje histórico cultural del que no podía
desprenderse. Humboldt consideraba a las
etnias americanas como inferiores, y por lo
tanto, fueron ignoradas en su geografía. Los
criollos americanos encontraron sustento en
estas ideas para justificar su origen europeo
y confirmar que la barbarie sólo contempla-
ba a las etnias. Así, para la autora, en el relato
de viaje y cartografía de Humboldt, “se pue-
de leer también una historia de complicida-
des y silenciamiento” (p. 94).

En la segunda parte de La geografía de los
tiempos difíciles, se presenta “el viaje de las cien-
cias sociales”. La autora analiza aquí los ca-
sos de dos mujeres que visitaron América a
principios del siglo XIX. Los textos de María
Graham y Flora Tristan son “pioneros del tipo
de libros de viaje a América del Sur que se
hicieron populares durante el resto del siglo
XIX” (p. 100). En contraste con los viajeros cien-
tíficos, los relatos de ambas son de tipo
autobiográfico,2 y sus ideas representan la fe
en el progreso económico y el interés de sus
países de origen por los nuevos mercados de
América del Sur. En este sentido, para Pérez
Mejía, Graham y Tristan son portadoras de
la retórica de expansión capitalista.

Otros rasgos esenciales que comparten es
que las dos llegaron solas a América, lo cual
era inusual en aquella época; abordaron te-
mas distintos a los de los hombres, pues se
interesaban en los aspectos culturales de la
sociedad que vieron, las clases sociales, las
razas o el estado civil de la gente. Además,
sus libros son testimonios de primera mano
sobre conflictos políticos locales porque tu-
vieron contacto con las elites de Chile y Perú.

El análisis que Pérez Mejía hace de la obra
de Maria Graham, Diario de mi residencia en Chile
durante el año de 1822, comienza con la descrip-
ción de un grabado donde la viajera aparece
como personaje central, se trata de “una mi-
rada a sí misma durante el acto de viajar”
(p. 106), lo que indica que ella es consciente de
su condición de extranjera y reflexiona desde
esa posición.

Proveniente de una familia noble inglesa,
con experiencia de viajera y escritora,
Graham llegó sola a Chile por azares del des-
tino, ya que su esposo, capitán de la marina
inglesa, había fallecido en el trayecto. Los con-
tactos de su esposo le permitieron codearse
con los actores políticos que en ese momento
tenían influencia en las luchas por la inde-
pendencia. Su relato de tipo etnográfico se
enfoca a la observación de la sociedad, con lo
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que traza una “geografía de las costumbres”,
de las casas y de la vida pública de los chile-
nos.

Con objetivos distintos y con un bagaje
cultural diferente al de los otros tres viajeros,
Flora Tristan llegó a Perú en 1833, a donde
viajó sola desde Francia en búsqueda de un
tío y de una herencia que finalmente le fue
negada. El texto analizado por Pérez Mejía es
Pérégrinations d´une paria (1833-1834), escrito por
Tristan cuatro años después de haber visita-
do Perú, y con una intención política como
activista social y líder sindical en Francia.3

En su narrativa, Tristan introduce diver-
sas descripciones de la realidad peruana que
le tocó experimentar, sus observaciones ha-
cen alusión a la vida de las mujeres y hom-
bres peruanos, distingue y critica fuertemen-
te el comportamiento de la clase alta de
Arequipa, y describe a otros sectores de la
sociedad que le permiten ver el entorno de los
oprimidos, con quienes se identifica.

Según Pérez Mejía, el relato de la tierra
visitada es “pretexto para la construcción del
sujeto autobiográfico” (p. 138). Tristan se de-
clara como paria para exponer sus ideas, para
denunciar la opresión de las mujeres. Esta
nueva identidad la construye después de su
viaje a Perú, y su discurso se convierte en un
relato de peregrinaje que representa la bús-
queda de su propio destino a través de su
militancia feminista en Europa.

Tras el análisis de los relatos de viaje, Pérez
Mejía incluye un epílogo en el que intenta li-
gar las experiencias de los viajeros con el pre-
sente, en particular con las reflexiones en tor-
no al mito de la modernidad. Con ello pretende
que la lectura interpretativa sea útil para en-
tender “cómo la ola de viajeros europeos a las
colonias recién independizadas, contribuyó
en el ámbito gráfico y discursivo a la forma-
ción de narrativas e imaginarios nacionales”
(p. 171).

Al final del libro la autora presenta un
apartado de referencias bibliográficas y otro
de bibliografía, pero no hay una definición

clara del tipo de textos enlistados en estos dos
rubros, pues en realidad son referencias com-
plementarias.4 Tres índices (onomástico,
toponímico y analítico) facilitan la búsqueda
de autores, lugares y temas mencionados en
el libro.

Luego de leer el texto de Pérez Mejía es
posible percatarse de que los tiempos difíci-
les no sólo se refieren a la complicada situa-
ción política de América del Sur en el contex-
to de los procesos de independencia, sino
también a las dificultades que enfrentaban los
viajeros. Y aún va más allá de lo evidente. En
su estudio reflexivo la autora nos lleva por
un recorrido al interior de los viajeros, en el
que nos cuenta los cambios que ellos experi-
mentaron en la región andina, y de los tiempos
difíciles por los que ellos mismos atravesaron.
En esta lectura simultánea de geografías exte-
riores e interiores radica la originalidad del
texto de Pérez Mejía.

La geografía de los tiempos difíciles es de una
calidad literaria excepcional que ameritó la
mención honorífica que la autora obtuvo en
el concurso de ensayo crítico-literario de Casa
de las Américas, Cuba 2000. Además de ser
ameno para cualquier lector, este libro es ejem-
plar para quien se interese por el estudio se-
rio de viajeros y de análisis del discurso.

Karina Busto Ibarra
El Colegio de México

Notas:

1 La vida y obra de Humboldt y su influencia
sobre varios países americanos ha sido amplia-
mente estudiada. Para el caso de la Nueva Es-
paña véase, entre otras ediciones, a: Labastida,
J. (1999),  Humboldt: ciudadano universal, Siglo Vein-
tiuno Editores, México; Zea, L. y M. Magallón
(comp.; 1999), Humboldt en México, Instituto
Panamericano de Geografía e Historia, Fondo
de Cultura Económica, México.

2 Sobre la relación entre lo político y lo privado
en el relato autobiográfico de mujeres en la Fran-
cia del siglo XIX, véase Hart, K. (2004),  Revolution
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and women’s autobiography in Nineteenth-Century
France Editions Rodopu, Amsterdam.

3 Los datos biográficos que ofrece Pérez Mejía
sobre Flora Tristan son interesantes y muestran
que se trata de una figura “universal”, y con
una influencia importante en la historia perua-
na y del movimiento feminista.

4 En la edición en inglés aparece un solo aparta-
do donde se incorpora la totalidad de las refe-
rencias del libro. Véase Pérez Mejía, Á. (2004),
A Geography of hard times. Narratives about travel
to South America, 1780-1849,  State University of
New York Press, Albany.
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